Die Nacht, als die Felsen platzten
Ein leises Reslimé tiber August 2018 in Monchique «
von Catrin George Ponciano

>|m August 2018 brannte im Algarve der Bergzug Serra de Monchique acht Tage und
sieben Nachte lang, und seine Bewohner sahen hilflos zu, wie kraftig- boiger Wind die
gliihende Feuerwalze in rasender Geschwindigkeit unaufhaltsam vorwartstrieb.
»Dieses Mal war es anders als im Jahre 2003«, erzahlt Antonieta leise. Damals kam das
Feuer auch bis vor ihre Haustlir, »doch es liel8 es sich zdhmenx, sagt sie. In diesem
Jahr fauchten die Flammen bereits auf ihrem Weg von Monchique nach Alferce so
laut, als briille ein monstroses Raubtier durch die Dunkelheit. Antonieta kennt dieses
lodernde Fauchen aus ihrem Brotbackofen, wenn sie die Ofenklappe zum Nachlegen
offnet, und Wind durch den Schlot pfeift. In jener Nacht wahnte Antonieta sich selbst
mitten im dunklen Schlund, als das Feuer den Abhang im Malhada-Quente-Tal
hinabstlirzte, als die liber hundert Jahre alten Korkeichen knirschten und kreischten,
als die Flammen ihre Baumkrone und den Stamm fralden, als sie sich wie ein
Derwisch um den gliihenden Stamm wickelten und schwefelgelb lodernd tanzten,
bis weniger als ein verkohltes Stiick Stumpf von den machtigen tiber zehn Meter
hohen Sonnenschirmbaumen ubrig blieb.

Erst die Baume, dann die Erde. Antonieta macht sich gar nicht mehr die Miihe, ihre
Tranen zu verbergen. Die Erde zischte. Mitten im lodernden Feuerkegel knallte es, als
breche der ganze Berg auf. Dreck flog umher, Glut stob auseinander. Das horte sich
an, als wiirde das Feuer nicht blof3 den Wald, sondern Mutter-Erde gleich mit
verschlucken. Ihre Stimme bricht. »Als die Steine platzten, sah ich dem Ddmon mitten
in sein ziingelnd héhnendes Gesicht. Das war kein Feuer, das war der Teufel mit Feuer-
Maske«, schlieldt sie ihren Vortrag ernst.

Die Katastrophe setzte ihren grausamen Weg der Verwiistung fort. Das
Flammenmeer raste die teilweise 45° steilen Abhange an der Nordseite des Picota-
Berges hinauf und hinab und fraf® sich kreuz und quer durch den uralten Mischwald
rund um Alferce. Zu diesem Zeitpunkt waren die meisten Hofe bereits evakuiert,
manche Hausbesitzer gingen nur unter Protest, gegen ihren Willen. Sie ahnten, dass
niemand ihre Hofe retten wiirde, wenn sie es selbst nicht in die Hand nahmen, aber
die Guarda Nacional de Republica nahm jeden mit - wenn notig, mit Nachdruck. Die
Polizisten wollten auch Antonietas Mann Zé Filipe evakuieren, doch dieser dachte
nicht einmal daran, den Hof seiner Familie zu verlassen, biixte den Polizisten aus und
versteckte sich.

Eingeschlossen in den todlichen Kreis aus Flammen, Hitze und Rauch, verbrachte Zé
Filipe die langste Nacht seines Lebens und kampfte allein mit einem Schlauch gegen
die Flammen. Strom und Telefon waren langst ausgefallen. Wen sollte er auch
anrufen. Niemand konnte kommen, um ihm zu helfen. Samtliche Stralken waren
gesperrt, er war auf sich allein gestellt. Als der Wasserspeicher und die Zisterne leer
gepumpt waren, lechzten die Flammen nach dem Dach des Wohnhauses. Zé Filipe
verlor den Kampf gegen den Flammendamon, floh ins Tal und entkam dem Feuertod



nur knapp. Seitdem wirkt er oft abwesend. Sein Blick verweilt an einem Ort, den nur
er allein kennt.

Viel gesprochen hat Zé Filipe noch nie. Im Gegensatz zu Antonieta, die liberaus
kontaktfreudig ist. Es mache ihr Angst, wie schweigsam ihr Mann sei. »/ronie des
Schicksals«, meint Antonieta in ihrer Backstube, wo taglich ein halbes Klafter Holz
brennt, um Uber 2000 Laibe Brote gar zu backen, und nicht einmal eine winzige
Rauchspur, die erstim Friihsommer frisch gekalkten Wande schwarze. lhre
hellbraunen Augen glanzen verraterisch feucht. Tapfer schluckt sie die Tranen
herunter. »Sei es drum«, meint sie, »miissen wir eben noch eine Seite im Buch des
Lebens umbldttern«.

Es gibt viele Familien in Monchique und Umgebung, die Ahnliches erlebt haben.
Seither hadern sie mit der Lokalpolitik, den Behorden, dem Staat und mit Gott.
Obwohl geografisch im Algarve gelegen, verkorpert der Gemeindekreis von
Monchique mit seinen Bewohnern einen Lebens-Kosmos, der mit dem fiir den -
Algarve typischen Touristen-Rummel rein gar nichts zu tun hat, und vom
sogenannten modernen Zeitgeist Mitteleuropas eine Galaxie weit entfernt liegt. Hier
stehen — wie seit eh und je in der Menschheitsgeschichte — die Natur und ihre Gaben
im Mittelpunkt des Universums, und der Mensch ist Gast darin. Er sat, erntet,
verzehrt und hegt Mutter-Erde mit Respekt und altem Wissen. Religiositat ist in
Monchique an der Tagesordnung. Die Menschen definieren sich und ihr Dasein in der
liturgischen Gesamtheit der biblischen Interpretation. Eine Katastrophe wie der
Brand 8-18 bringt die Natur ins Schwanken, zerstort ihre Synergien und raubt den
Menschen ihre Lebensgrundlage, die wiederum fest verankert ist im tiefen Glauben
an die gottliche Fligung. 8-18 geriet ihre kleine Welt aus den Fugen. Seither hadern
die Menschen mit allem, was ihnen lieb und wichtig ist. Zurtick bleibt eine Wunde,
die kein Trost heilen kann. Es scheint, als seien ihre Seelen zerbrochen, still, leise,
unbemerkt, in der Nacht, als die Felsen platzten. Bem Hajam, Monchique



